謎めいた散策者、ガウスティンが開設した「過去のためのクリニック」。そこでは認知症患者のため、各階に異なる年代を細部まで再現し、患者を自らの記憶へと”送り返す”。助手である語り手は、１９６０年代の家具や１９４０年代のシャツのボタン、匂い、さらには午後の光に至るまで、失われた時代の断片を集め続けることに。だが再現された”過去の部屋”があまりに精巧になると、健康な人々までもが現在の恐怖から逃れるため、郷愁にのみこまれていく。やがて過去は避難所ではなく、現在を侵食する存在となっていき―。２５の言語に訳され、ブッカー国際賞を受賞！ブルガリアを代表する作家ゴスポディノフの、最高到達点。ストレーガ・ヨーロッパ賞受賞。
